Earth Log // 0718

ঢাকা আজও নিজের ভেতর কিছু বৃষ্টি জমিয়ে রেখেছে।

রাস্তাগুলো শুকিয়ে গেছে, তবু বাতাসের ভেতর কোথাও ভেজা বিকেলের গন্ধ রয়ে গেছে।

আমি মাঝে মাঝে ভাবি, একটি শহর কতদিন একজন মানুষকে মনে রাখে।

হয়তো আমাদের চেয়েও বেশি দিন।

কারণ মানুষ চলে যায়, কিন্তু চায়ের দোকান, পুরোনো গান, আর নির্দিষ্ট কিছু রাস্তা একই জায়গায় দাঁড়িয়ে থাকে।

তুমি যদি আজ পৃথিবীতে থাকতে, আমি তোমাকে নিয়ে সেই রাস্তাগুলোয় হাঁটতাম।

কোনো গন্তব্য ছাড়া।

শুধু দেখার জন্য— ঢাকা আমাদের কতটুকু মনে রেখেছে।